天才一秒记住【做客中文网】地址：https://www.zk01.net
醉中梦话（二）
banner"
>
一、“才子佳人信有之”
才子佳人，是一句不时髦的老话。
说来也可怜得很，自从五四以后，这四个字就渐渐倒霉起来，到现在是连受人攻击的资格也失掉了。
侥幸才子佳人这两位宝贝却并没有灭亡，不过摇身一变，化作一对新时代的新人物：文学家和安琪儿。
才子是那口里说“钟情自在我辈”
，能用彩笔做出相思曲和定情诗的文人。
文学家是那在心弦上深深地印着她的倩影，口里哼着我被爱神的箭伤了，笔下写出长长短短高高低低的情诗的才子。
至于佳人即是安琪儿，这事连小学生都知道了，用不着我来赘言。
总而言之，统而言之，昔日的才子和当今的文学家都是既能做出哀感顽艳的情诗，自己又是一个一往情深的多情种子。
我却觉得人们没有这么万能，“自然”
好像总爱用分工的原则，有些人他给了一个嘴，口说莲花。
可是别无所能，什么事情也不会干，当然不会做个情感真挚的爱人，这就是昔日之才子，当今的文学家。
真真干事的人不说话，只有那不能做事的孱弱先生才会袖着手大发牢骚。
真真的爱人在快乐时节和情人拈花微笑，两人静默着；失恋时候，或者自杀，或者糊涂地每天混过去，或者到处瞎闹，或者……但是绝没有闲情逸致，摇着头做出情诗来。
人们总以为英国的拜伦，雪莱，济慈是中国式的才子，又多情，又多才。
我却觉得拜伦是一个只会摆那多情的臭架子的纨绔公子。
雪莱只是在理想界中憧憬着，根本就和现实世界没有接触，多次的结婚离婚无非是要表现出他敢于反抗社会庸俗的意见。
济慈只想尝遍人生各种的意味，他爱爱情，因为爱情可以给我们很大的刺激，内里包含有咸酸苦辣诸味，他何曾真爱他的爱人呢？最会做巧妙情诗的RobertHerrick有一次做首坦白的自叙诗，题目是UponHimself中间有几段，让我抄下来罢！
Ieverloveindeed.Neverseemibleed.Nevercrucifymylife.Orforwidow，maid，orwife.
Ieverbreakmysleep，Foldmyarms，sob，sigh，orweep.Neverbeg，orhumblywooWithoathsahersdo）
Buthavehithertolivedfree，Astheairthatcirdkeptcreditwithmyheart，herbrokeinthewhole，orpart.
Herrick这么坦白地说他绝不会有什么恋爱，也不会挨求恋和失恋的痛苦，这倒是他心中的话。
但是那个爱念Herrick的年轻人不会觉得他是赞颂爱情的绝妙诗人？等到看着这首冷酷的自剖，免不了会有万分的惊愕。
然而，这正是Herrick一贯的地方。
若使Herrick不是这么无情的人，他绝不能够做出那好几百首艳丽的短短情歌。
爱伦·坡（EdgarAllanPoe）说，“真挚的情感有种质朴的气味（homeliness），那是不能拿来做诗材用的”
。
风花雪月的诗人实在不能够闭着嘴去当一个充满了真挚情感的爱人。
欧美小说里情场中的英雄，很少是文学家；情人多半是不能做诗的，屠格涅夫最爱写大学生和文学家的恋史，可是他小说中的主人翁多半是意志薄弱的情人，常带着“得不足喜，失不足忧”
的态度。
这都是洋鬼子比我们观察得更周到的地方。
不过这样地把文学家的兼职取消，未免有点“焚琴煮鹤”
，区区也很觉得怅然。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！