天才一秒记住【做客中文网】地址:https://www.zk01.net
他有些歉意地轻轻拍了拍我的脸庞,我只是想练练你的胆子,对不起啊。
他从楼道里推出一辆自行车,让我坐在前面的横梁上,然后跨上车子,带着我一路骑出了大院。
有很多蜻蜓在低空中密集地盘旋。
他说你知道吗,这就是要下雨了,很可能是大雨啊。
透过林荫的缝隙,我看到天空还很明亮,似乎并没有要下雨的意思。
我感觉自己的身体跟意识都开始变得有些麻木了,就像包裹了一层塑料薄膜。
他说他决定了,读完高中就去部队当兵,然后再考军校。
以后我们见面的机会就少多了,他感叹道,可能要等到我考上军校之后,才有机会再见到了。
路旁的景物在变化,微风吹着脸,我的僵硬的身体开始慢慢地恢复常态,心里也没那么难过了,正在想着别的什么地方,一个没有别人的地方。
那天晚上,姨爷知道了摔跤的事,严厉地训斥了小叔,说他乱弹琴,哪里有半点小叔的样。
他脸红脖子粗地听着,尴尬地站在那里,偶尔也试图解释一下,但都被姨爷阻止了。
后来回到房间里,我想跟他说点什么,却什么都没说出来。
他把房门反锁之后,抽了支烟。
这个场景让我忽然有些内疚。
我爬上二层床,钻进被子里,望着天花板发呆。
过了一会儿,他来到床边,双臂撑着床沿,看着我,有点尴尬地笑了一下。
跟你说啊,据说当兵最苦的就是新兵连那段时间,要天天练走步,练叠被子,练走步要练到什么程度呢,就是假如三个人出去逛街的话,无论怎么想着随意走走,最后都会自然走成一排,不是横排就是竖排,走得倍儿齐……叠被子呢,哪怕有个角没叠好,都可能被检查的军官当场丢到外面去。
你说好笑吧?我就笑了笑。
事实上,自从那次离开之后,作为时光能在那里缓慢盘旋而不会流逝的空间象征,就不复存在了。
虽然无论是上中学,还是上技校,每年都还是会跟奶奶或是爸爸去沈阳,在姨爷家里待几天,但那跟以前的那些漫长的假期相比都太过匆忙了,是真正意义上的做客了。
每次都是热热闹闹地来,然后又匆匆忙忙地离去,中间仿佛没有任何停顿。
年龄在增长,有大片大片的时光在流去,一年又一年,然后很多年过去了。
我工作了,后来结了婚,有了儿子,奶奶在儿子诞生那年的冬天去世了,然后我终于又见到了多年未见的姨爷、姨奶、小姑和小叔,因为当时的情境,大家都没法再多说什么了。
那以后,两个家庭之间所能有的,似乎只是沉默。
获得相关的消息也越来越间接和滞后。
留在那些年的记忆里的,是大片的空白。
每次试图回想起最初的时光,浮现在眼前的总是麦克·哈里斯从海里出来的那个场景,就好像他才是带我重返过去的引路者,他把我从夜色中的海里带到了沙岸上,我闻到了海水的味道混合着煤气燃烧的气息,而海浪声则会不时转化为高压锅的减压阀喷气声,小叔伸出手来,拉着我的手,让我坐下,电视机里正在播放的是洛杉矶奥运会的入场式……三十二年过去了,有一天,当小姑发来视频,我看到姨爷用我熟悉的即墨话叫我的名字小松啊的时候,我恍然觉得,一切好像才刚刚开始。
2016年4月3日
[1]麦克·哈里斯:上世纪八十年代初中国引进的最早一部美国科幻电视剧《大西洋底来的人》中的主人公,能在深海自如地游泳,有蹼样的双手,不能离开水时间太长,是当时中国观众最为熟知的银幕形象之一。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!