天才一秒记住【做客中文网】地址：https://www.zk01.net
白居易：两次别离
banner"
>
白居易是流传诗篇最多的唐代诗人，与李白、杜甫齐名。
他们就好像唐朝文坛的三原色，各有所长，缺一不可。
李白雄浑，常兴至语绝；杜甫伟大，用血肉凡躯成就隽永。
那白居易呢？
我对白居易的初印象停留在小学课本上。
《暮江吟》很美，在每个人的脑海中都画上一幅夕照晚江图：
一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。
可怜九月初三夜，露似真珠月似弓。
后来与白诗相遇，是在十三四岁的寒假。
姥姥在家用保温杯泡茶，而我坚持用当时很流行的带小蜡烛烛台的玻璃茶具，请姥姥匀出一点给我，对着窗外北方冬天冷清的天空和枝丫，一小杯一小杯地喝。
一个小城姑娘人生最初的小情小调，就是着了白居易《问刘十九》的道：
绿蚁新醅酒，红泥小火炉。
晚来天欲雪，能饮一杯无？
再与白诗相遇，是在厕所隔间里。
去年秋天我在北京的老胡同里拍摄，中途去上厕所。
公厕旁边有一个狭窄的小房子，路过的时候门开着，我往里瞅了一眼，除了保洁工具外，还有一条不到一米宽的木板，上面铺了几层小毯子，大概其中的某一层会被当作被子，姑且叫它一张床吧。
木板对面是一个塑料凳，上面摆了一只小电磁锅，正在咕噜咕噜煮着模糊不清的一锅食物，看颜色可能是番茄鸡蛋面。
这间与厕所一墙之隔的小屋子，我看不出主人的性别。
北京有一项统计数据，2008年，全市有公共厕所一万四千余个，是世界上公共厕所最多的城市之一。
在这个数字背后，大概也有一万多个藏在这样小屋子里的临时的家，他们的主人在这里劳作，也在这里栖息，日复一日。
那间公厕被打扫得很干净，但依然不可避免地散发出一些气味，食物的蒸气此时也升腾起来，两种味道混合在一起，彼此羞赧地打了个招呼。
今我何功德，曾不事农桑。
吏禄三百石，岁晏有余粮。
念此私自愧，尽日不能忘。
（《观刈麦》节选）
《观刈麦》穿过千年时光，在此刻我的心中回响。
如果说《琵琶行》《长恨歌》是观照自我，那么《观刈麦》《卖炭翁》《新丰折臂翁》则是书写世间黎民。
白居易与杜甫有一脉相承的部分，他们都爱人如己，歌诗纪事。
倘若只有这些，白居易大概算得上是中唐一位杰出的诗人，或是一位兼济天下的悲悯政客，那么先生何以江河万古？我们继续看诗。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！