天才一秒记住【做客中文网】地址：https://www.zk01.net
1999年夏末，9月1號的前一天。
风裹著草木清香与泥土气息，穿过燕京城郊的旷野，吹到一道锈跡斑斑的铁门前。
铁门没有铭牌，漆皮大块剥落，露出底下暗沉的金属，像被时光遗忘的旧物。
若非熟人引荐时递来的那张手写纸条，没人能想到，这道不起眼的门后，藏著一个专为华夏美院附中输送苗子的全封闭美术考前班——两百多个怀揣热爱的少年，要在这里熬过一整年，衝刺千禧年的招考。
厂区被高大的水泥墙围得严实，外围疯长著半人高的杂草，其间夹杂著锈蚀的机械零件，风一吹，草叶摩挲金属的沙沙声，混著远处零星商贩的吆喝，要穿过两道高墙才能隱约听见，成了这里仅有的外界声响。
那会儿“学好数理化，走遍天下都不怕”
的观念根深蒂固，学美术被不少家长视作“不务正业”
，算是冷门到极致的选择。
来这儿的少年，大多和聆听一样，老家的小城连个正经画室都没有，为了心底那点不甘心，特意远赴他乡。
聆听单肩挎著一个黑色帆布单肩包，是当时最流行的款式，边角已经被磨得有些发软。
包里塞得满满当当：速写本、厚实的笔袋、一沓粗糙的素描纸，还有几捆清一色深绿色杆的中华铅笔——从hb到8b，按暑假短期班老师的叮嘱备得齐全，这是当时专业生唯一的选择，没有任何花哨的品类。
他只在暑假学了一个月，说是零基础都算客气的，握著笔的手还带著生涩的僵硬，连最基本的线条都画不顺畅，更別提石膏头像的结构与明暗了。
身边的父亲穿一身洗得发白的藏蓝色的確良衬衫，领口熨得平整，身形挺拔如松，透著老警察特有的沉稳与不苟言笑。
他手里拎著一个半旧的深蓝色尼龙行李袋，袋身乾乾净净，没有任何多余的印花，只在侧面有一小块淡淡的、洗不掉的藏蓝色痕跡，像是早年佩戴警徽时留下的印记。
里面装著聆听的被褥、换洗衣物，还有一本不知从哪淘来的简易素描书，最底下压著一本《17岁不哭》，封面有些轻微磨损，是聆听偷偷攒了半个月零花钱买的，特意带来贴身放著。
沉甸甸的行李压在父亲肩头，不只是衣物画材，更是一个普通家庭对孩子“不务正业”
的包容，和藏在沉默里的期许。
“是聆听家长吧？”
一道温和的声音传来。
五六十岁的郑老师迎上来，穿一件藏蓝色棉布上衣，头髮用黑髮卡一丝不苟地別在脑后，手里拿著一个旧文件夹。
“我负责孩子们的日常生活，跟我来办手续就行。
现在愿意让孩子学画画的不多，咱们教课的都是美院来的专业老师，好好学，明年千禧年考华夏美院附中，准没错。”
父亲点点头，没多说话，跟著郑老师往平房走去。
聆听跟在后面，目光忍不住扫过周遭：几排平房都是工厂旧舍改造的，墙面刷著斑驳的白漆，露出底下的水泥底色，男生宿舍和女生宿舍共用一面普通水泥墙，分排布局，简洁得有些简陋。
旁侧一条窄路通向文化课教室与三间画室，画室的铁门框上用红漆写著“专业1班”
“专业2班”
“专业3班”
，的班级標识。
办手续的传达室旁，一位头髮花白的老太太正坐在石凳上翻画册，阳光落在她银白的髮丝上，透著一股沉静威严的气场。
她手指轻轻摩挲著书页，目光专注，周遭的喧闹仿佛都与她无关。
“那是张校长，以前是华夏美院附中的院长，这班就是她办的。”
郑老师隨口提了一句，语气里带著自然的敬重，没有多余的赘述。
聆听的心跳猛地漏了一拍。
美院附中院长办的班，教课的还是美院老师，这样的水准，让他这个只学了一个月、连线条都画不直的底子，瞬间觉得底气不足——两百多人里，他怕是要垫底了，更何况摸底测试考的还是石膏头像。
父亲在住宿协议上籤下名字，字跡工整有力。
他从隨身的旧皮夹里掏出一沓现金，大多是十元、二十元的纸幣，叠得整整齐齐递到聆听手里。
“省著点花，好好画。”
依旧是简短的一句话，没有多余的叮嘱，只深深看了他一眼，那目光里有期待，有担忧，还有藏不住的不舍。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！