天才一秒记住【做客中文网】地址：https://www.zk01.net
白纸黑字，或许你能从中读出什么对你有些启发的内容来……
黑字？白纸。
在秋天昏黄的落叶里，我就此又同黑色相逢。
那是一本用十六开的稿纸装订成的报纸剪辑。
每一份剪报都已被翻拍成照片，边缘修剪得十分整齐，贴在每页稿纸的正中。
灰白色的照片上竖排以及繁体的铅字，说明那些文章来自很久以前。
封面上，爸爸用秀丽的毛笔字写着：
《摧枯拉朽集》 张恺之
——《当代晚报·朝花夕拾》时事杂评选辑
翻开第一页，是一个“说明”
。
上面写着：
这是1948年3月至1949年4月底，我在杭州任《当代晚报》总编辑时，为一版专栏《朝花夕拾》所写的时事杂评，不署名，每天发一篇（有时两题），基调是对国民党反动派冷嘲热讽，揭露其丑恶面目，激发群众对反动统治的憎恨。
题材广泛，涉及政治、经济、社会、文化各方面，在当时有一定的进步影响。
全部合计约三四百篇，至少二十万字以上。
这是不久前在杭州日报资料室保存的《当代晚报》合订本上拍摄的极少部分。
（原剪贴稿在审查中全部上交，已被遗失）
1981年6月14日
我小心地翻开它，犹如走进了一座封存已久的仓库。
灰色的地面上处处落满尘埃，只有蚂蚁般密密麻麻的文字，像一只只燃烧着的煤球，从历史的炉膛里滚落出来。
那个夜晚我在灯下细细地阅读着它们。
风已平息，四周沉静。
落叶安详地匍匐于树根，城市忽然变得空空****。
面对窗外漆黑的夜空，稿纸窸窸掀动的声音，在灯下显出几分寂寞。
没有流血，却读出了鲜红；没有墓穴，却读出了黑暗……
它们在我眼前游移、徘徊、沉浮升降，又重新组合。
终于将那些凄惨的故事，一个个串联起来，从少年到中年直至老年。
它们时而像一个提示，时而是一个警句；有时作为一种注释出现，还有的时候，竟然无意地，被后来所发生的故事，不幸而言中了。
那些不幸言中的文字，我想不会仅仅是一种历史的巧合。
历史本来就是在不断地重复，一如我的名字，否定而又否定。
这种重复，在本质上其实没有太大的区别，悲哀只是在于，如若一个人恰恰生活在螺旋形上升的线条之间那一段平行的焦点年代，他到达一生跋涉的终点时，却发现这只是当初起跑的出发地，那么，难道他竟然是为了一种历史假象，浪费了整个一生么？
爸爸自己如果悟出当年他那些激扬的文字，隐藏着如此的奥秘，并被他后来的命运所一一印证，他会如何的啼笑皆非呢？
我不得不以这样的方式，来写出那些已被人遗忘的故事。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！