天才一秒记住【做客中文网】地址：https://www.zk01.net
一
banner"
>
生命是棵树。
我的树的幼芽是在四月里破土的。
母亲说我出生很磨牙。
故乡的老人说孩子难生不说“难产”
，而说磨牙。
一个“磨”
字，道尽了艰辛。
四月里的风依然捎带着早春的凉韵，母亲跪在奶奶陪嫁的枣红雕花木**将乌紫的嘴唇咬出一滴又一滴鲜红的血珠。
在我之前，几个哥哥都夭折了。
奶奶的生命已走进干枯的季节、母亲是惟一的儿媳。
奶奶无时无刻不将延续香火的希望寄托在三十岁的儿媳身上。
小脚产婆跳来跳去，斜着眼瞅着母亲汗如雨下，情急之中就扯着喉咙嚷：咋回事呢？女人家生孩子，本来就像母鸡下只蛋，一憋劲就算过去了，眨眼功夫的事。
你这翻腾了几天不见影！
依我看，准不是个正胎，中邪气，咬死了是邪气！
木呆呆立在一边的我奶奶一听这话，幡然醒悟颤巍巍扭着小脚攀上门槛，转身去了院后。
我家院后栽着好大一片桃树，那还是我爷爷在世时留下来的。
原本是一块方圆几十亩的桃园，跑鬼子反烧掉了多半，大炼钢铁也砍了一半，幸存下来的也只有十几株了。
十几株稀稀落落地散立在老屋后的空地里，春天开花的时候依然很是壮观。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！