天才一秒记住【做客中文网】地址：https://www.zk01.net
赞美你的左手
banner"
>
康启昌
第一次读兆林的散文《父亲祭》是在几年前一个安谧的冬夜。
窗外飘着柔曼的小雪，室内亮着幽幽的灯光。
我因刚刚完成一篇散文，坐在沙发上放松。
顺手抓过一本杂志，当时一下子翻到的，就是这篇《父亲祭》。
你终于死了吗，父亲？你那日夜消耗也经久不衰的生命之灯真的突然熄灭了吗？我不敢相信这喜讯是真的。
前天夜里还梦见和你搏斗，我和你厮滚在一起，在一个大江边的悬崖上，你往下推我，我拼命挣扎，挣不脱，我就死死拽住你。
你不再推了，再推就将同归于尽。
可是我爬起来时竟将你撞下悬崖，你便如一块瘦硬的山石带着哨响落入江水。
我喊叫着从梦中惊醒了，难道那一刻真就是你停止了呼吸的时间吗？我不信。
但一纸电报分明地写着这喜讯：父亡速归。
这是《父亲祭》的开头。
古老的题材，出格的感受，刘兆林以其小说家的大腕吊起了我阅读的渴望。
一口气读到更残漏尽，读到遮天盖地的大雪整个掩埋了一个“悲惨世界”
。
读到——
安息吧，我可怜的灵魂被撕扯了五十九年已经分裂为分子分裂为原子分裂为中子分裂为质子分裂为核子的爸爸呵！
不知道那颗不安的灵魂是否得到安息，那一夜，我却再也无法安睡。
脑子里悠来转去的都是些设问：散文也可以像戏剧那样制造些揪人心肺的悬念吗？散文也能像小说一样把人物推向命运的极端吗？散文也能容纳下如此众多的细节描写并超越细节的有限以表现生活的整体、过程及环境的历史意义吗？那时候，我便想写一篇文章，围绕脑中的几个设问，我想与兆林探讨散文如何借鉴小说之长或者说小说怎样引进散文的精妙。
直到几年后的今天发现几个选本选了此作才促我提笔作文，那天夜里设计的文章框架依然还在笔端徘徊。
首先，我认定它是一篇不可多见的写人叙事夹抒情的大散文。
我在编辑《辽宁散文精品》时把它列为上乘。
因为它既具有形象纪实的特点又有内在效果与外在渲染的分寸感，排斥虚构属于常规感情以内的感觉艺术。
如开头那个自然段仅二百字，兆林却在这里两次使用“喜讯”
二字。
兆林，你父亲是个十恶不赦、死有余辜的民族败类吗？即使他是祸国的罪魁、殃民的祸首，作为亲生儿子，你接到父亲的死讯竟能拍手称快吗？这不仅仅是形式需要设置的悬念，而且是剔除了抽象概念而产生的形象纪实。
按理说，为人子者身穿解放军军服，他不该有此忤逆不孝的念头。
然而这确实是一位正直的散文作家不可掩饰的精神纪实。
弗洛伊德认为，人的心理过程主要是无意识的和非理性。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！