天才一秒记住【做客中文网】地址：https://www.zk01.net
可只要有人相信，它就有了重量；只要有人因此流泪或欢笑，它就有了生命。
数日后，我途经一座新建的学堂。
门口立着一块石碑，上面刻着一句话：
**“每个孩子都是潜在的作者。”
**
教室里，孩子们正用彩色矿石粉在陶板上练习造句。
一个老师模样的老哥布林踱步巡视，突然停下，指着一个学生的作业大声朗读：
“从前有个作者，他太想控制一切，于是世界崩塌了。
后来来了个失忆的人，他什么都不懂，却教会大家怎么活下去。”
全班哄笑。
那学生站起来，怯生生地说：“这是我编的……不算作业。”
老教师拍拍他肩膀：“这比任何标准答案都更接近真理。”
我悄悄离开，心中却无比安宁。
原来我不是火种，我只是火柴。
擦亮一瞬间，照亮了别人手中的灯。
一年之后，我回到雪山脚下的村庄。
木屋依旧，炉火未熄，守忆者的老哥布林已安然离世，据说是在睡梦中微笑而去。
他的独眼闭上前最后看到的画面，是我当年留下的一页残稿，上面写着：“欢迎回家，尽管你已不知家为何物。”
如今，那页纸被供奉在村中心的祭坛上，周围堆满了各地寄来的信件、图画、手工艺品。
每一件都写着同一句话的不同变体：“因为你写了，所以我存在。”
我在旧居住了下来，重新坐在石台前。
不同的是，现在常有年轻人来找我讨论写作技巧，或是请我修改他们的初稿。
我不再自称“叙述者”
，也不再试图还原过去的旅程。
我只是作为一个年长的同行者，提醒他们：不要怕写错，不要怕没人看，不要怕被遗忘。
因为只要还有一个孩子愿意蹲在雪地里，用树枝写下第一个名字，故事就不会结束。
某个雪夜，我梦见自己变成了一本书。
封面空白，内页却写满了千万人的声音。
有人读我，我就存在；没人读我，我就静静躺着，等待春风掀开第一页。
醒来时，窗外飘着细雪，一如初来此地那天。
我提笔，在日记本上写下最后一行：
“我不记得我是谁，但这没关系。
这个世界记得就够了。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！