天才一秒记住【做客中文网】地址：https://www.zk01.net
的现实。
我们很少能在当代作家的作品中，见到显形的“他”
，与隐形的“我”
之间的巨大心理冲突（例如巴别尔作品中所流露的他对哥萨克的钦佩与厌恶——这两种矛盾的心情所构成的极度紧张感）。
因而，我们目前所熟稔的那种写作者与写作对象之间，达成了“妥协”
的“现实主义”
，客观性被阉割或是修饰，于是变得有些可疑。
巴别尔的小说在世界范围产生影响，并受到广泛赞誉的许多年中，仍有人批评他的写作方法是自然主义和客观主义的。
因为十八九世纪的“批判现实主义”
的经典文学作品，都具有强烈的“批判”
色彩。
而“现实”
（故事所呈现的社会生活）已经过精心提炼、提取和加工；情节的铺陈和小说构思，也大都建立在虚构的基础上。
因此，巴别尔那种“用最直接的方式”
将事件和人物呈现给读者的小说，就成为文学的一个异数，或是传统现实主义的“叛徒”
。
巴别尔的作品在上个世纪20年代出版后，如同飓风一般横扫文坛，迅速引起关注和好评，因为他确实“颠覆”
了原有的“现实主义方法”
，创造了“另一种现实”
，他的作品为既定的文学模式注入了一股强劲的新鲜血液。
巴别尔那样的作家，即使没有经历战争和骑兵军，他的作品也会是与众不同的。
因为他的灵魂始终动**不安，对“现实”
与“自我”
的质疑，使他的写作与一切的现成秩序都可能发生潜在的心理冲突（优秀的作家也许大都是这样）。
虽然，《骑兵军》中达到的那种“力度”
（生命与尊严、死亡与荣誉、文明与野性），除了记述战争之外，是否能找到更合适的载体来加以挥发，并达到那样的极致，我难以假设。
但是文学作品的基本素材——故事本身的“质地”
：软硬、疏密、浓淡、险夷等等，其实已经决定了小说对“力量”
的承受程度。
有些故事先天就注定是无法“受力”
的。
所以，从作家的选材，便可大致窥见写作者的精神取向。
为什么有些作家只对庸常的琐碎生活感兴趣，而有的作家，总是钻到历史的深洞里，试图把某种稀有矿石掏出来……
巴别尔的创作经历，实际上已经为这个问题做了注释。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！